Point du jour

1.

Même maintenant, hors du temps
Et de portée de la radio,
Tu te réveilles en avance, pressante,
Rayonnante. La mèche humide
À l'endroit précis où elle retomba
Sur ton front rougi,
Les yeux flamboyants et osant
Toutes les promesses. Pourtant
Je me rappelle surtout de toi
Conservant une distance complice ⁽¹⁾
Lorsque l'entreprise florissait,
Et commençant à danser d'un pied sur l'autre
Vers trois ou quatre heures de l'après-midi.

Mes mains ont guéri
Mais à travers l'aube sans lune
Cherchent toujours le contact
De ta nuque, de ta clavicule,
De tes paupières et rides au coin des yeux,
Alors que je roule à travers ton vert pays.
Les souvenirs surgissent comme des lignes de gel
Tandis que le soleil s'étend sur le volant
Et que les rugueuses consonnes au goût de café
Commencent à percer le grésillement des ondes.
Mes poings crispant leurs phalanges lacérées
Ne causent rien moins que des blessures⁽²⁾ ;
Je n'oublierai pas aussi facilement
Que tu as oublié de m'écrire.
Tu as repoussé mes bras
Loin de nos hanches, sanglantes pattes
Suspendues, incapables de produire
La moindre brise dans la vallée.
Ce qui fut tantôt librement donné
Peut-il être acceptable,
L'étreinte dépouillée
D'un autre accueilli dans la joie,
Tandis que s'évapore ton écho ?

J'ai traversé les cordes à linge pendantes
Dans la rosée lumineuse pour voir
Tes bougies, pour m'agenouiller sur le pavé
Et te tendre le mot
Resté coincé sur mon pare-brise,
Plié en deux par précaution,
Impatiemment et si souvent relu.
Le parfum probable de ta main insouciante
Griffonnant, de ton pouce nonchalant, ⁽³⁾
Ouvrant si facilement ma bouche
Pour quoi que tu veuilles me faire avaler.

 2.

Et toi, petit dieu :
Évites-tu de te brûler le bout des doigts
Quand tu chasses les papillons de nuit
De ta lampe de chevet ?
Peux-tu garder ton cœur de père au chaud
Sous ton oreiller ? Te demanderas-tu bientôt
Pourquoi je ne t'ai pas mieux prévenu
Combien ce serait douloureux
De perdre tes pétales,
Et comme les cicatrices grandiraient sur tes mains ?

(1) litt. "une distance fusionnelle" si l'on veut garder l'oxymore d'origine (keeping a mingling distance)

(2) Tournure problématique (making less of wounds / I'll not forget so easily / as you forgot to write). "less of wounds" peut être traduit de différentes manières : faut-il comprendre "moins de blessures", "ne causant rien moins que des blessures" (= rien de moindre que), ou bien "ne causant rien de moins que des blessures" (= nullement, sens contraire du précédent) ?

(3) litt. "traînant" (dragging)

Texte original: Lead, in  Coincidence of Memory (2002)

______________________

©  tous droits réservés - all rights reserved
Les images, photos, textes et traductions présents sur ce site sont la propriété exclusive de leur auteur.
NE REPOSTEZ RIEN SANS PERMISSION